Наверное, каждый в детстве, лежа в луговом разнотравье, окруженный высокими зелеными стеблями и резными листьями, хотел хотя бы на короткое время стать совсем маленьким мальчиком с пальчик и побродить по этим травяным джунглям. Вот уж когда совсем близко можно рассматривать неразличимых с высоты человеческого роста таинственных обитателей. И как же чудно выглядят они в непосредственной близости!

С конца мая, к примеру, в поймах рек, на заливных лугах и клеверниках весь день напролет, а особенно вечером и ночью, начинают раздаваться странные, какого-то деревянного звучания, сухие крики неведомого существа. Эти необыкновенные звуки у непосвященного или впервые слышащего их порождают ненасытное чувство любопытства и неуемное желание проникнуть в эту загадку природы, приоткрыть завесу таинственности над источником скрытых криков. Однако ваши попытки неминуемо приведут к неудаче. Со¬всем рядом кричит в траве невидимое существо. Кажется, осталось сделать всего лишь шаг, и вы станете свидетелем происходящего, но за секунду до этого шага крики слышатся уже в другом месте. Поначалу даже не верится, что источник звука может перемещаться с такой скоростью в пространстве. Не единожды любопытный придет в луга, чтобы подсмотреть крикуна. Однако повезет лишь тому, кто запасется терпением.
Поэтому давайте выберем фантастический путь и хотя бы мысленно на время уменьшимся до размеров известного всем сказочного Нильса. И уже после столь необычного превращения попробуем подобраться в травянистом лесу к источнику таинственных звуков. Только осторожнее, не спугните невидимку! Вот среди стеблей мелькает неясная тень. Еще несколько крадущихся шагов — глазам поверить трудно! Странные крики издает маленькая, чуть больше скворца, птица с коротким клювом. Она, вытянувшись вверх и ярясь, как бы наскакивая на невидимого противника, прокрикивает свою незатейливую песню из двух нескончаемо повторяющихся звуков —«крекс, крекс».

Таинственного крикуна зовут коростелем или дергачом. Последнее прозвище птица получила именно за ее «дерганую» песню, интересно, что научное название птицы по-латыни Сгех Сгех также передает звучание криков. Но вернемся снова на луг... Весенние крики коростеля не только серенада своей избраннице (хотя подружек у него может быть и несколько), это еще и грозное пограничное предупреждение чужаку не нарушать облюбованную территорию. Видите? При исполнении песни коростель поводит головой разные стороны. Потому звуки то приближаются, то отдаляются. В этом и заключается секрет его блуждающей песни, кстати, можно подразнить коростеля — изобразить его крики. Для этого надо лишь поводить нечастым гребнем по куску дерева.

Вообще коростель представляет собой очень интересный объект для наблюдения. Он обладает некоторыми природными особенностями, которые заметно выделяют его среди пернатых болотно-лугового царства. Давайте подберемся к коростелю еще ближе и поподробней рассмотрим его. Дело в том, что с обычного расстояния он кажется просто невзрачным и серым, а вот с небольшого выглядит совсем по-другому. Дергач одет в эффектный ржаво-рыжий мундир со светлыми пестринами-пуговицами и заметными поперечинами на крыльях, спина птицы покрыта темно-коричневыми продолговатыми и достаточно узкими перьями с рыжей каймой. Рукава крыльев выглядят темнее, подкладка подкрыльев кажется почти красной. При этом карие глаза внимательно следят за происходящим вокруг и полны нептичьей живости. Коричневые с голубизной чулки дополняют костюм коростеля. Молодые птицы всегда выглядят краснее, брюшко у них белее, а поперечины на крыльях менее заметны. Весной, в брачную пору, наружность коростелиного наряда дополняет голубой налет на перьях шеи и груди. Весь же костюм в эту пору выглядит более серым. В траве дергач умеет перемещаться с удивительной скоростью. Нужно очень внимательно всматриваться, прежде чем с изумлением замечаешь, как шевелящаяся трава отмечает путь бегущей птицы. По этой причине мало кому удавалось видеть коростеля воочию, а больше приходилось слышать его весенние странные серенады. К тому же, к августу птицы замолкают, и их присутствие порой ничто не выдает. Даже близко подобравшись к птице, трудно бывает поверить в ее проворство, маневренность и скорость бега, пока не увидишь этого сам на открытом месте.

Когда коростель пересекал открытый участок пашни, мне показалось, что это бежит крыса, а не птица. И немудрено, что многие на открытом пространстве склонны принимать коростеля за зверька, так как его движения очень проворны, а тело на бегу он несет не вертикально, а горизонтально, пригибая его к земле. Искусство бега коростеля состоит еще и в том, что он очень любит запутывать свои следы. При опасности то кружит и петляет, а то стремится уйти по прямой. Бывает, при этом птица принимается ловчить и прибегает к хитроумным уловкам. На свои ноги и умение запутывать преследователя коростель надеется больше, чем на крылья. Уверенность эта настолько си¬льна, что дергач обычно взлетает только в самый последний момент, когда другого пути к спасению не остается. Коростель летит низко, опустив ноги и отвесив зад, неуклюже часто махая крыльями. Волочащиеся, свисающие ноги подчеркивают вынужденность и несуразную поспешность полета этого признанного бегуна. В полете птица кажется еще более ржаво-красной, а из-за довольно широких крыльев — крупнее. Обычно через 30—50 метров коростель рыжей «тряпкой» падает в траву и далее опять спасается бегством. Нередко он пешком возвращается на свою территорию.

Дергач к тому же и отменный прыгун, способный на своих ногах-пружинах подпрыгивать высоко вверх. Коростель известен людям давно, но многие стороны жизни птицы остаются до сих пор непознанными из-за ее скрытого образа существования и поведения. Так, точно не установлено, помогает ли папаша-коростель своей подруге выводить птенцов и каково его участие в заботах о потомстве. Отмечались случаи как преданного отношения к своему потомству, так и равнодушного. Полагают все же, что самец остается со своей спутницей на несколько дней у гнезда. В это время он особенно яростно защищает свое семейное пространство. Достается здесь и другим представителям пастушковых, а не только случайно забредшим коростелям-соседям. Впрочем, закон этот действует только в отношении самцов.

Теперь давайте проберемся на семейную территорию коростелиной пары и посмотрим, где и как коростелиха строит свое жилище. Чаще всего это мокрый луг, лесные вырубки и покосы.
Три-пять дней уходит у коростелихи на возведение своего гнезда. Оно представляет собой довольно неглубокую чашечку, построенную из сухих злаков и травинок. В середине она выстлана тонкими стебельками. Будущая мамаша старается расположить гнездо так, чтобы оно было хорошо скрыто сверху и с боков нависающими стеблями травы. Поэтому-то чаще всего гнездо располагается в основании кочек или ивовых кустов, среди обнаженных корней.

В мае — июне коростелиха откладывает 9—10 глинисто-охристых в красно-бурых пятнах яичек. Около двадцати дней родительница насиживает кладку. Первые сутки птенцы остаются в гнезде, обсыхают, а уж потом родители уводят их в глубину травянистых зарослей. Коростели принадлежат к полувыводковым птицам, температура тела птенцов которых непостоянна. Вот и приходится родителям первые дни обогревать свое потомство, собирая их под кустом или кочкой.
Коростелята — забавные создания. Они очень подвижны и крайне любопытны. Поэтому родители вынуждены в первое время приглядывать за таким беспокойным потомством. А опасностей превеликое множество! Особенно нужно хорониться пернатых разбойников. Луговой лунь, да и простая ворона не прочь стащить коростеленка, тем более что окраска малышей очень напоминает обычную окраску мышки — тот же бурый, почти черный фон с небольшим коричневым налетом. Однако наибольшую опасность для коростелей представляет человек и его хозяйственная деятельность. Много дергачей гибнет от неразумной химизации, но еще больше во время сенокоса. Так, орнитологи рассказывают, что под Казанью на лугу размером в 5 гектаров было подобрано более 16 «скошенных» коростелей. Сенокос — просто беда для этой птицы. Везде это связано с ранними сроками сенокошения и его механизацией.

Коростелиха учит своих малышей многим премудростям, особенно умению самостоятельно питаться и беречься от противников. Маленькие коростели быстро бегают в траве в поисках насекомых, которые и составляют их основную пищу. Через полтора месяца молодые птицы уже неплохо умеют летать, а к двум делают это просто отлично. К осени они уже вполне похожи на взрослых и готовятся к путешествию на юг. В сентябре дергачи собираются в небольшие группы по 10—15 птиц для перелета в теплые края. Но бывает, что некоторые одиночки задерживаются на родине дольше обычного — почти до снега. Такие случаи отмечались довольно часто. Зимуют же коростели далеко от родных мест — в Африке, особенно в ее восточной части, к югу от экватора.

На этом можно закончить наше путешествие в таинственный мир коростелиной жизни. После такого фантастического приключения начина¬ешь внимательней относиться к живым существам, о существовании которых и не помышлял раньше — больно уж мелкими кажутся они в мире наших многочисленных проблем и неурядиц. Поневоле задумываешься, что в поисках таинственного и необычного открытия совсем необязательно отправляться в экзотические края. Достаточно непознанного и совсем рядом с нами, нужно только научиться видеть его в простых явлениях природы. Ведь самые, казалось бы, обычные представители животного царства составляют многообразие и красоту окружающего нас мира. И несомненно, одним из таковых является скромный и невидимый коростель, без летнего скрипа которого немыслимы ни сельский луг, ни лесной покос.